曲阜市水利局  孔毅

沂河左岸上游朋友有个小院，盛着年少的记忆，年老的沉毓。每年春天，院子里弥漫着香椿青气，只盼它们在油锅打一个逛，便能使口水肆无忌惮；屋后不远河边，桃花不动声色招来繁忙的蜜蜂，它们一头扎进花蕊里，顺时针方向忙碌起来，然后心满意足地离开；院前昌平山背面低掩树丛下，杏叶参差不齐开着小花；风有一搭无一搭，鸟有一声无一声；晨曦比下游早，夕阳比下游晚，小院的梦比别处专注；即使在这里弄茶，也比别处香。

    尽管已过了仲秋，石榴还带着夏季的丰润在枝头招摇；在水之阳，山之麓，季节对院子影响甚微，就像生活在这里的人们，岁月和年纪有些失衡，只有在一个人面对夕阳，才记起已到了退休的年岁；石榴叶正绿得深厚，用剪刀轻轻采些，萎凋、杀青、揉捻、干燥，还真有些铁观音的味道，只是比茶又多的两个季节。岁月，沉淀了风霜，流淌在味道里，在孤独的享受里才能品出来；石榴的甜，与舌头有关；石榴叶的涩，与心有关；好在，舌是心之苗。把吃过的苦娓娓道来，才对得起心，如果能在舌尖打一个结，感觉出甜味来，才不枉苦了一场。

    小院的柿树比小院还早，山根土层很浅，稍微一挖就是石连，但这都不是柿树不在这里的理由，它只有一个信念：活下去，成为风景。是的，春天，娇羞的新芽油亮油亮的，缀满沧桑的枝头；夏季，放开的释叶，漫不经心孕育了一树的花；秋季，柿子从青涩到鹅黄再到深红，耐人寻味；冬天，即使树叶殆尽，柿子依然枝头高悬，除非鸟把种子送到别处。活成别人眼里的风景，是它的生命状态，也是我们生命的启迪。守着它，晴日里，它是一抹风情；阴雨天，它是一副丹青；春夏，它虚中蕴含着实，浊气下沉，清气上升；秋冬，它实中藏着虚，清气收敛，浊气散发。在一气周流里，它在四季里从容；在魂魄交替中，在昼夜里焕发生机。

小院，深厚而沉静，即便一个人，也不显得寂寥，石板缝的草，是这里的主人，把个石板亲了又亲，生怕留不住它；拦路的树枝只一个雨季，便像泼墨般渲染起来，知了、九色瓢虫、流萤、壁虎、蜘蛛....在这里做窝搭铺，除了它们，谁来都是客。干砌的石墙缝里，不知名的小花，探头探脑，甚至还有蝎子出没。入夜，小院的静里伴着虫唱，就连风也有了飘的意味。蹲下了望天，天蓝得深邃，星星也多了起来，不时有流星划过，老人说，“天上一颗星，地上一个人”，划过的流星，是不是我们逝去的亲人？

    院子一大一小，由圆门连结，就像给秋色镶了一个框，在纸上作画，有局限性，却充满了想象；在圆门里看秋，就像在广角镜头里，一目也不会了然，却有了想进去的冲动；靠在圆门上，想“和羞走，倚门回首，却把青梅嗅”，是不是也有了“新来瘦，非干病酒，不是悲秋”的意味？走进圆门容易，就像开盲盒，或许惊喜，或许失望；迥然止步在圆门外，留下的都是美好：三分看见，三分期待，三分想象，一份非分，十分意外。在圆门外凝视，如果张生和崔莺莺相见在这里，说不定也能上演一出《西厢记》。

    从院子里远眺，昌平山迎门，那九顶七泉的磅礴一下子盛满了小院，屋门前的丹桂，院外的香椿也灵动起来。独坐弄茶，那木火水金土安详，一如眼前的昌平山：汉灵帝时代昌平亭，保佑这一方净土；唐代的薛刚，挥洒这一方的豪气；山阴的白云洞，承托着一方的期许；山前会仙观，提醒我们与山为伴，和睦相处。邻窗纤毫，一幅《心经》下来，整个身体被重新格式化，仿佛回到了那个懵懂的初我；放下了所求，绘事后素，笔下更显从容，在提按顿挫里勾皴擦染，安静的小院在丹桂的氤氲里，一下子盈满了味道，就连静默也有了律动。小院，本身就一幅画，印在了心中，也能跃然在纸上，只是比别人又多以一分温度。

    席地而坐，草坪温宛而睿智，草虽细小却不乏坚强，天旱，半休眠的它仍不失草色；大雨滂沱，它踮起脚，涵养了水分又不失优雅；即便隆冬，它像一个枯萎的少年，扑觉地温每一点细微变化，在浅梦里时刻准备苏醒；无论秋多深，它都会是树的背景，花的底色，自信令它不争，既是对生命的成全，也是对别人的成就。有时候，我们不需要成为风景，一个不辜负自己的我，本身就是一座丰碑；我们一生都会变化，也可能个说些过头的话，做些过头的事，但底色不会变，就像小草；活成小草的样子，既要学会独处，又要忍受寂寞，不逢和，有主见，躬自厚而薄责于人，保持活力，给点阳光就能灿烂。由是，草色，也在深厚浓淡的渲染里焕发了生机，书屋的画也有了地气。

    三五好友，逢迎小院，在平静里感受生活；远离了市井喧嚣，才知道这里的风原来是甜的，晨曦的微风像婴儿手拂面，从天目里透进去，经过眼帘，在鼻腔里打个结，舌头后沿一丝丝甜掉进嗓子眼里，咕咚一口进去，一个喷嚏打出来，真像是中了大奖；要是蹲在大门口顺着小路向远处看，隔三岔五会有地气向上升腾，太阳再高一些，还能看见在地面上一两米处的空气里，似有水流涓涓；老人说，山多高，水多高，应该是山上的水顺着村子下面渗进河里。朋友们沉浸其中，已分不清谁装点了院子，还是院子装点了谁？二两小酒下肚，飞的感觉都有，怨不得苏轼“起舞弄清影”；吃了半辈子苦的我们，不怕寒，就怕单，在群居里，才体会到：君君、臣臣、父父、子子；在伦理规定的角色里，践行责任、义务、爱。

    院子一角，凌霄、木槿、五角枫各忙各的，即使不被关注，也要美丽绽放，这是它们信念。其实在我们人生的边上，这样的美好一直在上演，我们一个欣赏眼神，即是对审美的奖励，也是对美好的成全。关注我们人生的边上，尽管有的人不显山不露水，一定会有我们的贵人，轻视了他们，也会培育小人。欣赏，就会有美好，尽管有些看起来美的东西未必好，就像美丽的蘑菇、只会打扮又不收拾家的“美女”；凌霄、木槿们不会说谎，也不愿讨好，它们从不辜负季节，也不辜负院子，疏影横斜，暗香浮动，像一位智者，把自己的美好镶嵌在岁月里，赏之我幸，弃之我命，如如不动，了了分明，我们，是不是也该像他们那样？

    院子的静很妙，睡莲不经意绽放是它最美的时候，钱钟书在解释《关雎》时说：心智美为窈，身状美为窕，淑，善也。打量这株睡莲，好像是说的它。如果睡莲不在这里，没有这尼山砚石堆成的山影衬托，也没有这咫尺水陪伴，水里也没有我行我素的鱼，它也就没有了归属，一切美好都是有归属的。其实，归属也是一种寄托，“我寄秋风与明月，随风直到夜郎西”是；“帘外桃花帘内人，人与桃花隔不远”也是....但总觉得还缺些什么？把寄托和着汗水有温度地化实，一遍遍改，一次次试，左打量，右打量，甚至在梦里婆娑，把心里思想，嘴上又说不得表现出来，悦己；在清幽的月光里，独自一人体悟“清风明月不用钱”，就够了。

有人呵护，小花就能挂在墙上，宽厚的白墙更显它的妩媚，我们谁不曾是父母手心的宝？当父母也挂在墙上，我们已再是小花，面对如花的景致，总有一股暖流在心头喷涌：儿时，父母，小院。我们虽跌跌撞撞，可父母给我们的精致却刻在了骨子里，平素尽量积攒“优”，有机会就“秀”出来；初出茅庐，人微言轻，内心却充满了高贵；靠边，春和景明；落地，巍然屹立；有时，我们虽不高级，可内心不能不高尚。

花墙下，从容地读：少年争夸风月，场中风浪偏多，有才无貌意难和，有貌无才不可，纵使有才有貌，还须着意揣摩，知情识趣俏哥哥，此道谁能赛我？院墙是边疆，也是风景；有时想走要出去，又怕伤了风景。

小院，寄托了太多的心事，一言以蔽之，就是一个“缘”字，在对的时间对的地点遇上了它，也算弥补了生命里的那些缺憾，仔细在这里过下去，说不定，还能再生出些美丽的邂逅。